Am pândit multă vreme o după-amiază însorită pentru a ieși în livadă, într-o acțiune menită a-i familiariza pe copii cu lucrările de toamnă. Când aproape ne pierdusem speranța, după mai multe amânări de ultim moment, am nimerit o fereastră perfectă între norii atotstăpânitori. Momentul era un dar ceresc: nicio amenințare...